Hardware des Clublebens

von Martin Eberle

Die beste Deko, alte Veranstalterweisheit, ist ein voller Laden.
Rainald Goetz, RAVE'

Der Versuch, denen, die zu jung, oder seinerzeit schlichtweg anderweitig beschaftigt waren, um es miterlebt
zu haben, zu erzahlen wie sie war, die (Club-)Welt Berlins, kurz nach dem faktischen Ende des real existie-
renden Sozialismus, bekommt leicht etwas Zwanghaftes, unmogliches, nicht unahnlich den ,Geschichten
vom Krieg" der inzwischen genauso verschwundenen GroBvater. Dabei ist das Club-Geftihl untrennbar mit
der Erinnerung des Stadtgefiihls verbunden. Der Leere, der Brachen, des Ungestalteten, des eben gerade erst
zusammengebrochenen in Nachbarschaft des schon seit Jahrzehnten unbeachtet liegengelassenen kaputten,
des jetzt fieberhaft halluzinierten Moglichen.

Es war dem Alptraum '33-45, und der nachfolgenden ,Keiner hat die Absicht eine Mauer zu errichten®-Ab-
schottung geschuldet, dass sich unerwartete (und heute nur noch als einmalig zu verstehende) Méglichkeiten
raumlicher Inbesitznahme im nun allerzentralsten innerstadtischen Raum auftaten, der kurz vorher noch Zo-
nenrandgebiet des kalten Krieges war. Im glicklichen Zusammentreffen von iberbordendem Raumangebot,
sich plotzlich 6ffnenden Zeitkapseln, dem Zusammenbrechen eines Staates mit nachfolgendem ideologisch-
gesellschaftlichem Vakuum plus "Trommelwirbel” neuer elektronischer Musik, plus einer Stadtverwaltung,
die andere Prioritaten (und moglicherweise Probleme) hatte, als nachzukontrollieren, ob immer schon ange-
geben war, das Coca-Cola Koffein enthélt, ergab sich ein munteres Labor von sozialutopischen (Feier)kultur-
raumen. Orte der Musik und der EntauBerung, aber auch der Neukonstruktion sozialen Interagierens. Kurz
zusammengefalt unter dem Gattungsbegriff Club.

,The motivation came from the unsatisfying situation of isolated individualism.”

Dabei muss verstanden werden, dass die kulturelle Praxis Berliner Clubkultur, betrachtet im Zeitraum von
der Wende bis zum Regierungsumzug, ein Nebeneinander einer Vielzahl allerunterschiedlichster Formen und
Konzepte war und die Konzentration auf Musik als bestimmendes Element - so wichtig wie sie auch war -
kaum zur Analyse oder Definition dieses ,besonderen Phanomens” geeignet ist.

Anders als in der ,Diskothek” (einer Gastro mit Bewegungsmoglichkeit, stationar, dauerhaft) lag der Fokus
nicht auf dem unternehmerischen Interesse einen Tanzabend anzubieten, der sich als Single-Kontaktborse
gibt. Vielmehr fiel das, im Prinzip universelle, Grundbedtrfnis nach Gemeinschaft und Kommunikation zu-
sammen mit einer - man muss doch sagen - historischen Situation, in der das unerwartete Ende der politi-
schen Gesellschaftsform ,DDR" eine gewisse gestalterische Energie Lebensformen betreffend freisetzte, und
wie ein Kommunikationsort eben auch anders gestaltet werden konnte. Und diese Chancen wurden ergriffen.
Und es wurde naturlich dem Entstehen einer Techno-Musikkultur umfassend Raum gegeben.

,ES ging von Beginn an darum, eigene Strukturen zu bauen und sich vielleicht genau durch die Konzentration
auf das eigene, das sich nicht am Rest der Welt abarbeitete, zu differenzieren.’?

Der Klang der Famile*

Eine Heterogene Menge aus Kunstbesetzern, Hausbesetzen, politischen Hausbesetzern, Punks, Ich-studiere-
was-Typen, Aktivisten, Kinstlern, Sidamerikanern auf der Durchreise, speziellen Charakteren, Musikleuten,
Ravehornchen, Impresarios, Kiinstler, Verstrahlten oder DJs wurde im rahmen, aus Ost und West erstmals
gemeinsam in ein innerstadtisches Vakuum hineinstoBen zu konnen, tiberraschend homogen gemischt zu ei-
ner Szene, die hatte etwas asexuelles, gleichmachendes, egalitares und sehr freundliches. Und es gab keinen
Grund zu glauben nicht dazuzugehaoren, denn man war sicher, in dem Moment, in dieser Situation, ein ein-
ziges Mal, zur richtigen Zeit am richtigen Ort zu sein. Eine gewisse Geschichtslosigkeit, ein Neubeginn, eine
Stunde Null.
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Begleitet vom Gefuihl, dass die festen Grenzen zwischen Publikum, Konsument, Performer, Anbieter, Gast-
geber, Organisator und Infrastrukturgeber aufgeweicht waren und Jeder jede Rolle einnehmen konnte. Das
spiegelte sich bis in die Organisationsform hinein. Kollektive Modelle waren verbreitet, ohne das kollektiv
dabei unbedingt basisdemokratisch heiBen musste. (Wen ein Einzelner meinte, das ist jetzt wirklich die
allertollste Idee und es daftir keine Mehrheit gab, dann wurde es halt dennoch umgesetzt und die anderen
trugen es auch mit, denn es ist offensichtlich zumindest einer dabei, der voll dahinterseht und dann wollen
wir doch mal sehen, vielleicht wird es ganz super.) Im Ubrigen: ,Kollektiv ist, wenn Alle mitreden aber immer
die Gleichen fegen.”
Viele Unterhaltungen und viele Leute kennenlernen. Und Alle haben ganz selbstverstandlich miteinander ge-
quatscht. Es gab kein: ,Wie siehst denn du aus? Was willst du denn hier?". ,Das hat eine tolle Gemeinschaft
erzeugt, vielfach bis heute.” (Kirsten)

Bei aller Unterschiedlichkeit gab es eine groBe, offene Neugierde im Umgang. Trotz der extremen Unterschie-
de der Orte herrschte ein wesentliches Vertrauen, dass schon Jeder etwas Vernlinftiges machen wirde. In
dem Sinn auch keine Konkurrenz, eher ein interessiertes Zugucken, was die anderen so machen, bis hin zu
Aktionen wie dem ,Turstehertausch” (Wir machen heute Tir bei euch und ihr bei uns) oder Kooperationen
zwischen Raumen (das Jeans Team spielt im vollig leeren Sniper und der Auftritt wird per Video live fir das
Publikum in die galerie berlintokyo (ibertragen. Mit der Analogtechnik von 1997 - ohne Internet!). Im Ubrigen
hatte jeder nur ein, zwei Tage die Woche geoffnet und an den anderen Abenden hat man sich eben gegensei-
tig besucht. Die Szene war klein und man verstand sich als Bestandteil davon. Das war als Lebensstil auch
nicht massenattraktiv. Beim heutigen international ausgetragenen ,wie komme ich bloR ins Berghain rein"-
Krampf vielleicht unvorstellbar, dass eine groRe Durchlassigkeit dazu gehorte. Das wmf war ofters mal bester
Club der Welt, oder von was-auch-immer, da ist man trotzdem jedes Mal reinkommen.

Archetypen

Im goldenen Club-Techno-Ausgeh-Dreieck der frihesten, bis allerhdchstens mittleren 90er Jahre, markiert
durch die Punkte Tresor (Leipziger StraBe), e-Werk (WillhelmstraBe) und die Eck-Kombi wmf (1) / Elektro /
Friseur (Glinka-/Mauer-/KronenstraRe) mit den dartberliegenden Raumen der Botschaft e.V. (Interdiszipli-
nar arbeitende Gruppe) und nicht zu vergessen mittendrin die Kellerruine , Der Brasilianer”, fanden sich die
durchgespielten Konzepte, Organisations- und Raumformen nahezu vollstandig, wie im Modell, wieder.

Irgendwie war dabei klar: das ist hier eine voribergehende Sache, in der man auf die Umstande reagiert und
in dieser Spannung unerwartete Freiheiten gewinnt. Und dass das nicht ewig dauern wird. Und dass es sich
um eine standige Bewegung handelt. In dem Moment, in dem sich das Umfeld anderte - und nicht nur das
Immobilienumfeld - musste sich auch das Konzept andern um weiterhin unabhangig die Selbst-Definitions-
macht ,des Eignen" aus(iben zu kénnen, wenn man nicht unter Verlust des Experimentellen zur reinen Funk-
tion (Disko) werden wollte.

My House Is Your House (And Your House Is Mine)®

Zu Club fallt einem ein: Musik, Kunstnebel, Tanz, Drogen, Drinks, Rauch, Fashion, die Haare richtig haben
und vieles mehr. Neben des versuchsweise beschriebenen Konstrukts der sozialen Skulptur im historischen
Kontext der ersten Tage von Berlin®, das sich nicht bildnerisch fassen lasst, lohnt auch ein Blick auf die raum-
lichen Grundbedingungen und in der Folge der Ausgestaltungen der Clubsituation:

Die merkwirdige Dualitat von privat und offentlich (ein beschrankt zuganglicher Raum, fiir eine ausgewahl-
te Gruppe (Clubmitglieder), quasi ein gemeinsames teilhaberisches ,Wohnzimmer"), in der Praxis verfestigt
durch ein kontrolliertes System von Offnen und SchlieRen, erfordert zur Herstellung dieser Abgeschlossen-
heit eine bauliche Situation. Architektur.



Zentral war sicher, dass es nicht a priori um raumlichen Qualitaten ging, sondern dass die sozialen Qualitaten
bestimmend waren und diese haben auch den Raum mitbestimmt, insofern, als der Raum ein weiterer Cha-
rakter war, der am Spiel beteiligt war und, wie die anderen Charaktere auch, eine moglichst selbst definierte
- nicht standardisierte - und eigenstandige Spiel-Rolle einnahm.

Wie verhalt sich dabei das Drinnen zum DrauBen? Der Club zur Stadt? Das Clubleben zum Alltagsleben und
ist das beispielsweise an der Fassade, dem Gesicht das der Klubraum dem Stadtraum gegentberstellt ables-
bar? Welche Architektur steht am Ausgangspunkt?

Die Auswahl der Gebaude mag von vielen Griinen bestimmt worden sein, eine iberraschende Qualitat von
Clubland war sicher, dass Potenziale, erkannt und aktiviert worden sind, die in der Architektur angelegt, von
anderen damaligen Akteuren nicht erkannt oder genutzt wurden, weil sie in der Standartokonomie - und ein
anderes Modell war nicht verfligbar - keinen Platz fanden. Deshalb war ein Neu-erfinden, ein Neu-bewerten,
ein sich zurechtfinden in einer ungeplanten und unausgedachten Situation eine fruchtbare Alternative.

Die mehr und mehr eine Attraktivitat ausstrahlte und dadurch wieder normalisiert, assimiliert verschwand.

Kleines Architekturbeispiel konnte der Ruinenwert des Gebaudes der Wiirttembergischen Metallwarenfab-
rik in der Leipziger Strale in seinem prunkvollem Verfall sein, mit den wmf Schriftzeichen auf immer noch
golden glanzenden Kacheln der Fassade (und welches auf damalige Initiative der Botschaft e.V. Seither unter
Denkmalschutz steht).

Wie verhalt sich die Sichtbarkeit/Tarnung?

Der Tresor suchte die selbstbewusste Behauptung seinen Namen in Leuchtbuchstaben der Umgebung zu
prasentieren. Das Elektro und der Friseur behielten mit der beibehaltenen Ladenbeschriftung und der nach
auBen nicht veranderten Ladenanmutung fir den fllichtigen Betrachter den Charakter eines mehr oder weni-
ger aufgegebenen Geschaftes bei und um den Eingang des kunst und technik als solchen zu erkennen war ein
dezidiertes Wissen nétig. (Das Logo des Elektro bestand aus dem so vorgefundenen kaputten Schriftzug des
Ladens. Das Kaputte, der vorgefundene Fehler, wird das Neue und pflanzt sich fort.)

Welche Form hat also die Tur, das Scharnier zwischen ,dabei sein” und nicht dabei sein? Wie erkennbar ist
sie? Wie auch im Ubrigen, ging es nicht darum einen wie auch immer gearteten Code zu beherrschen, son-
dern Teil zu sein, Teilnehmer, Teilhaber und damit die richtigen Zeitpunkte zu kennen und die Hinweise lesen
zu lernen wie beispielsweise aus einer 103-Hausnummer der Eingang zur Partygemeinschaft wurde.

Verstandlicherweise ist das Interesse beim Betreten eines Clubs nicht auf die Beschaffenheit der Decke oder
die Details der Gestaltung gerichtet. Wenn nicht die Meute und der Strobonebel die Sicht versperrt, ist die
Aufmerksamkeit dennoch anderweitiges engagiert. Trotzdem lohnt sich ein Blick auf die Details, den Einsatz
von Licht oder der damals beliebten Diaprojektoren, die, aus DDR-Bestanden, Giberall zu bekommen waren,
wie ja die ganze Warenwelt des Sozialismus groBflachig auf die StraRe gestellt wurde und Reservoir an
Bekleidung, Gestaltungsmaterial und Mobiliar bildete das sich dann auch in zuverlassiger Kontinuitat tberall
wiederfand.

Interessant zum Beispiel die Entwicklung des Verhaltnisses von Dancefloor zu Ruhezonen zwischen dem
wmf4 (stehtischartiges Sidebord, vereinzelte mobile Sitzmdglichkeiten - Stiihle, oder halt das Podest der
Boxen, wenn man die Lautstarke ertragt) iber wmf5 (von ganz leicht erhohten Steh- und Sitzmoglichkeiten
komplett umrandete Tanzflache gegentber einer Bar) zu wmf7 (Amphittheaterahnliche Zuschauertribiine
zum Sitzen mit Blick auf die Tanzenden)

Wie schreibt sich die Organisationsform in die Gestaltung ein?
Ihr feiert euch doch nur selbst’

Der Industriearchitektur Beeindruckungsraum (e-werk)
Der mit 2000 Platzen damals grote Technoclub Deutschlands profitierte von der GroRartigkeit der Indust-



riearchitektur des ehemaligen Umspannwerks Mitte, so wie sie vorgefunden wurde. Die Gestaltung, wie alles
damals, war nur auf Zeit eingerichtet, temporar, wandelbar, einfach. Mit viel farbigem Licht, viel Raum zum
Tanzen, einem eher zurtckhaltenden DJ-Pult und einer Bar ohne Barhocker demonstrierte die VIP-Lounge auf
der Empore Gber dem Dancefloor die soziale Hierarchie der Exklusivparty in der Party.

Unvergesslich, die archaischen unterirdischen Katakomben und Gange mit der standigen Gefahr in irgend so
eine Brauchwasserablaufrinne reinzufallen.

Der Kiinstler-Konzept-Raum (Elektro)

Die location als Gesamtgestaltung ist Konzept und Programm zugleich. Eigentlich eine kiinstlerische Arbeit,
oder eigentlich eine Ausstellung, die einem kiinstlerischen Programm folgt. Mit einer Bar, nicht unahnlich
dem Getrankeausschank im Vernissagebetrieb, und gegebenenfalls mit Tanzmoglichkeit (oft unbeliebt).
Nicht so beispielsweise im Dirt, wo der Initiale Eingriff alles WeiB zu streichen und den Bodenbelag zu wulst-
artigen Haufen zusammengeschoben als Sitzgelegenheit anzubieten und den Raum durch mit Feinrippunter-
hosen verkleidete Glihbirnen zu beleuchten ein konzeptionelles Ab-Jetzt-Alles-immer-schmutziger-werden-
lassen folgte und gerne getanzt werden durfte, falls der Platz es zulieR.

Das gemeinsame mauseartige kollektive rumbasteln im Kollektiv-Raum (wmf)

Hier war das Selbstgemachte (Gebastel), wie auch das Kollektive Programm - spatestens als sich das wmf die
Inneneinrichtung des frisch aufgelassenen Palast der Republik zur Bararchitektur umgeschneidert hatte und
die Elemente Gber mehrere Umzugsstationen verandert und eingepasst wurden. Dazu gerne rumwuselnde
Medienkunstaktivisten, Medienkunstmenschen, Architekten, die Kathodenstrahlrohren als Getrankekarten
zum letzten Schrei machten.

Der kulturkommunikative Veranstaltungsort (Friseur)
Sich eine eigene Blhne geben. Zusammen agieren. LoFi,

Der Raum mit dem Vergangenheits-Schauer (Tresor)

Benannt nach dem ,tresorartigen” SchlieRfachraum des Uberbleibsels vom Kaufhauses Wertheim, in dessen
Keller (oben Globus Bar) sich die Stroboskophdlle befand. WeiRer Nebel bis zur Unsichtbarkeit der eigenen
Hand. Als feiner Niederschlag tropfte der kondensierte Schweil von der niedrigen Betondecke zurtck auf die
Tanzenden. Alles richtig gemacht mit dem Nicht-Verandern des Raumes, der Gitter, der SchlieBfachwande.
Nur eine Bar dazu. Der ,entdeckte” Raum ist der Star und bildet eine perfekte Echokammer fiir die Musik und
die war hier klar der zweite Star.

Das behagliche zusammen trinken mit eingesprengseltem Abenteueranteil (Der Brasilianer)

Erinnerungen an einen Keller im kriegszerstort anmutenden Wrack eines Hauses nahe GlinkastraBe. Kindli-
che Schnitzeljagd an den brennenden Teelichtern entlang iber den Schutt, Giber die Mauer, dann eine Leiter
hinunter zu den mit muffigen Teppichen ausgelegten Raumen, von bastbrotkérbchenverkleideten ,Lampen”
erleuchtet. Gleicher Style, wie der ewige Strohhut des Barkeepers. Ein einzelnes Rio de Janeiro Fremdenver-
kehrsposter als Dekor und ein Holzofen flir die wohlige Atmosphare. Es lief vielleicht ein Mixtape?

Das Sniper war die Sozialskulptur Club par excellence, der perfekte social space, der aus Raum und Regeln be-
steht. Er kam Wohnzimmer-ldealbild, privat bei jemand anderen o6ffentlich zu sein am nachsten. Die Einrich-
tung entsprach der Nutzung der Betreiber als Lager, Videoatelier, Schrauberwerkstatt, Satelliten-TV Lounge
und war fiir den Offentlichkeitsbetrieb nur um einen Tresen erganzt, der abwasserlos seine BehelfsmaRigkeit
behauptete.

Zu Gast bei Freunden konnte man sagen, nur dass diese Freunde Unbekannte mit ziemlich genauen Vorstel-
lungen waren, wie man sich als Gast zu benehmen hatte, bevor sie dann eventuell Freunde wurden. Und nur
wenn man sich an die Hausregeln hielt, die konsequent durchgesetzt wurden, in aller Kompromisslosigkeit
bis zum ,Du musst jetzt leider gehen®, im Vorhinein aber nicht unbedingt bekannt waren. Es galt die Auffor-
derung herauszufinden, was der Gastgeber als angemessenes Verhalten erwartete, ohne dass es allzu explizit
benannt war. Die Zeichen zu lesen, durch Beobachten zu lernen. Seine Kinderstube hatte man eben mitzu-
bringen. So herrschte eine Gberaus familiare Atmosphare, tber der allerdings eine kleine Beklemmung lag.



Die Angst etwas falsch zu machen und so aus der Gemeinschaft vertrieben zu werden. Wie etwa das falsche
Getrank zu bestellen, sich vor die Videowand zu setzen, oder anzufangen zu tanzen. Und als einer einmal
unvermittelt damit anfing und nicht sanktioniert wurde war klar: von dem werden wir noch viel horen.
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Synopsis
Es ist praktisch nicht moglich, jemandem, der nicht dabei warvon den ersten Tagen zu erzahlen - Ein Bild
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